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Cum sd cucerests un bdiat... st alte planuri esuate

Party

Pirerea mea nepopulari e ci lucrurile in viata asta ar
trebui si fie bune, sau si nu fie deloc. Asa m-au invitar ai
mei. Acum, vorba vine intre noi, de la ei am invitat teoria,
practica ii omoari. Incepind cu numele meu gi pana la tot
ce tine de organizare, viata lor ¢ un haos.

Mi-au pus numele Alexss. E cea mai lenesd optiune pe
care au putut si o giseasci. Au nimerit singurul nume
din colectia limbii roméne care se potrivegte oricirui gen
at apartine bebelugul, apoi gi-au vizut de viagd. Cireodata
imi imaginez ci sedinta lor de gisire a numelui a durat crei
minute. A venit mama cu propunerea, cind abia era gravid4
sinu stiau incd ce-o si fiu, tata s-a uitar in ochii ei ca dulceata
de mure, a aprobat suav din cap i apoi au inceput o sesiune
de sirutat pe canapea. M trece un fior pe sira spindrii doar
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cind md gindesc. Mie imi ia mai'mult de atit si-mi aleg
pantofii dimineata...

Acum, daci ai mei au dat-o in bari cu numele (o worries,
¢ doar cel mai important aspect din viata unui om), atunci
mi-am luat asupra mea responsabilitatea de a face tot restul
lucrurilor ordonate si si fac intotdeauna alegerile bune.

Nu-ti Inchipui ci alegers bune inseamni ci sunt copilul
ila care nu zice nimic §i bea numai api plati. Berea care
e in ména mea acum te-ar contrazice vehement. La fel gi
celelalte incd vreo trei sticle pe care le-am biut pAnd acum.
Si e abia noud seara.

Dar am un motiv bun pentru care aleg si-mi amegesc
putin neuronii in seara asta. Robert.

Da, stiu, poate ci e penibil §i predictibil §i poate spui
LEvident ci un baiat ti-a sucit mintile, Alexis, doar ai saptespe
ant, totul in viata ta acum e numai despre biteti si prietent.

As putea spune ci n-ai dreptate, dar ag minti. Asae. Insi

nu l-ai cunoscut pe biiatul dsta. E definitia perfecti a ceea
ce Inseamnd numa’ bun. E atit de bun, incit, dacd as putea,
as musca din el ca dintr-un foietaj de patiserie.

Dar nu pot si fac asta fncd. Pentru ci nu e fncd prietenul
meu. Dar la asta muncesc acum. $i dacd planul meu nu va
da gres, Robert va fi al meu in foarte scurt timp.

Mi batii usor in ritmul muzicii de petrecere,
preficindu-mi ci nu mi vit inspre celilalt colt al livingului
si cd sunt interesatd de turnul de CD-uri aranjate in forma
de ADN. E un vestigiu istoric care apartine tatdlui lui
Robert si, probabil, singurul lucru demodat din toatd casa
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lor. Livingul spatios e tot in alb si nuante de crem. Pand gi
canapelele. Singurele accente de culoare sunt plantele cu
frunze verzi, imense, pasiunea doamnei Munteanu, mama
lui Robert. Pini si bradul de Criciun are decoratiunile in
diverse variatiuni de alb.

Robert e si el cu o bere in mani (o bere cu tequila,
care mie imi face greatd — din picate, nu ne potrivim gi la
gusturile pentru biuturi, dar incerc si nu mi gindesc prea
mult la asta), si vorbeste cu gasca lui de baieti, in care s-a
bigat, ca musca-n lapte, Geanina.

Geanina e colega lui de clasd, cu un an mai mare decit
mine. E mai inalti decit mine, are pirul blond-murdar
foarte lung si lisat desprins pe spate. Nu-mi place de ea.
Isi poarti rochiile scurte, decolteul si cupa B cu mai multd
incredere decit mine. Nu e pe lista de antagonisti incd, e
prima oari cind o vid in grupul nostru de prieteni, dar,
la cum se guduri pe lingd Robert, se indreapti vertiginos
spre un loc fruntas pe lista mea neagra.

Suntem opt oameni la aceastd petrecere de semi-
Criciun, toti intr-o stare de ebrietate mai mult sau mai
pugin avasantd. Singurii care danseazd sunt Radu i Misha,
care abia s-au combinat, dupi o (prea) lungi perioadi de
tatonare §i acum nu-i pot tine miinile departe unul de
celilale. Teri am intrat oficial in vacanga de iarni. Ne-am
vizut cu totii zilnic la gcoald pand acum, dar cum paringii
nostri au petrecere la birou in seara asta, Robertsi Lenaau
profitat de ocazie ca si ne distrim i noi la o iegire a noastra.

Ai zice ¢ toati treaba cu plicutul lui Robertar trebui si
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fie mult mai w§oard daci te uiti d¢-départe la realitate: ein
acelagi liceu cu mine; parintii lui §i paringii mei sunt prieteni
de familie si directorii aceleiasi firme. De fapt, taici-su e
CEO, iar tatil meu e CFO, ceea ce inseamni ci tatdl lui
vrea chestii i tatdl meu fi zice dacd are sau nu bani pentru
ele. Si, de departe cel mai mare avantaj ar trebui si fie ci
Robert e fratele geamin al prietenei mele cele mai bune.
Dar, iti zic, chiar nu e att de ugor precum pare.

“Inchide gura, vezi ci-mi faci inundatie in casd si dup-aia
frate-miu nu o si mai vrea si se combine cu tine.”

Vocea Lenei mi scoate din transa mea de a privi fix
pe langi Robert si intorc grabiti privirea spre turnul de
CD-uri. Prietena mea cea mai buni sprijini un cot pe
umirul meu i se preface interesatd de artefactele tatilui siu.

“De ce nu te duci la el?”

“Lasi-mi, ci stiu eu ce fac,” i zic, in goaptd. De fapt, e
o mare minciuni. “Nu pot si mi bag in seami aga.” Partea
asta micar e adeviratd.

“Ha, fati, ci te cunoaste, nu e ca gi cum te ducila vreun
striin!”

Lena mi trage de mind ¢i mi intoarce cu fata spre ea.
Pirul ei drept, blond, scurt pani la umeri, striluceste de
la fixativul cu sclipici. Rochia aurie cu paiete reflecti gi ea
albastrul palpditor de la jocul de lumini din livingroom.
I-am spus c finuta i s-ar potrivi mai degrabi la petrecerea
de Rev, dar a dat din miini ca §i cum ar §ti ea mai bine.

“Deci nu, nu pot si fiu doar prietena mai micd a lu’

sor-mea. Eu vreau si fiu tipa ata bund de care-mi place. §i
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ca si ajung acolo, trebuie si-l fac si-i placi de mine.”

Imi trag subtil de fustd in jos. E mai scurtd decét imi este
comod. Eram siguri ci nu o si m4 ajute, dar e prea tirziu
pentru regrete.

“Mhm, i cum ai de gind s4 faci asta din cealalrd parte
a camerei?”

Deschid gura si-i rispund, dar nu iese niciun sunet
afari. Am zis ci am un plan, dar adevirul e c planul meu
are citeva lacune.

Pasul 1: mergi la petreceve la i acasd.

Efectuat. Sunt aici. Prezentd.

Pasul 2: bea niste alcool si-pi faci curaj.

Efectuat bine de tot, simt vaporii cum imi circuli prin
vene si mi fac s mi bat4i de pe un picior pe altul.

Pasul 3: dd-te pe ldngd Robert 5i fi-l sd spund cd esti 0
tipd foarte misto 5t intevesantd.

Pasul dsta pirea destul de evident acasi, cind l-am pus
pe hirtie, dar acum nu mai sunt de aceeasi pirere.

“Stii ce ai tu nevoie?” intreabd Lena, cu o fatd care-mi
spune cd asta a agteptat pind acum.

“Hmm?”

“Si te relaxeeezi! Uite ce-am gisit!” prin fata mea, Intre
degetele Lenei, se plimba ceva ce seamind periculos de mult
cu doud tigiri de marijuana.

“Yeaaah, nu cred ci e o idee bund pentru mine.”

“De ce nu? Cine stie, poate vi conectati la un fum...”

“Lena, nu fumez jointuri, oricit de mult le-ai flutura
prin fata mea.”
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Ofteazi §i-bagi'tigirile in gednta-aurie pe care o ate
trecutd de-a curmezisul peste umeri.

“Biiine, fetitd bunuti, fii plictisitoare!”

Dau ochii peste cap. Remarcile prietenei mele nu md
afecteazi. Asa e ea, directd. Spune tot ce-are de spus, se
elibereazi de energia negativi i apoi isi vede de viagd.

“Hai ci am o alti idee. Pariu ci pot si gisesc cheia dela
dulapul cu biuturi al alor mei §i sd scot de acolo ceva care
si-ti dea curaj?” |

Nici alti biuturi nu mai am nevoie. In niciun caz tirie
dupi atita bere, dar zimbesc §i o urmez pind in fata usii
care stiu ci duce In biroul tatdlui siu.

Lena nu se dezice de promisiune. Dupi o cdutare nu
prea mdelungati, giseste cheita de la bar intr-unul dintre
sertarele de la biroul de lemn masiv si jese victorioasd cu
ea in mini.

“Cine vrea nigte biuturd adeviratidi?!” strigi in
sufragerie cu cheia ridicatd deasupra capului.

Desi Lena si Robert sunt gemeni, nu am observat la ei
o conexiune speciali. In afari de inclinatia pentru bauturi,
petreceri §i plicerea deosebitd de a le face pirintilor o viagd
grea, nu prea au nimic in comun. Probabil la virsta asta
nici nu e nevoie de mai mult.

Cand Lena face anuntul citre mica adunare din living,
Robert ridici privirea pe sub genele alea lungi ale lui si
strigi peste muzicd, doar putin uimit:

“Ai gisit-0?!”

Lena nu-i rispunde. Se indreaptd languros spre dulapul
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cu biuturi i bagi cheia in broascd. Usa glisanti de sticld a
dulapului modern se di la o parte victorios. In jurul nostru
se adund si restul, aplecati si vadd mai bine sortimentele
expuse. Robert vine langd mine, singurul care st drept,
cu méinile in buzunare, mindru, ca §i cum victoria i-ar
apartine chiar lui. Inspir adinc §i, desi parfumul lui se
amestecd cu al celorlalgi, il simt, il cunosc, dupi atirea
zile de mers impreuni la gcoald, si imi face stomacul si
danseze in ritmuri silbatice. Ridic putin degetele de la
ména dreaptd, poate ména lui e aproape de a mea gi ag
putea si-] ating. Hei, cine stie, poate s-ar uita apoi in jos,
la mine, mi-ar zimbi aga frumos, intr-o parte, si apoi m-ar
lua de méni.

“Deci avem aga,” vocea Lenei mi scoate din reverie,
Degetele mele nu au atins mana lui Robert, dar prezenta
lui in dreapta mea e in continuare paralizanti. “Vodci,
gin, tequila gi... o sticli de absint!”

Ovatile care vin din partea gistii sunt asurzitoare. Cred
cd au biut deja prea mult, fix tirie ne mai trebuie acum...

In ciuda protestelor mele ci nu putem bea absint pentru
ci s-ar observa cd e luat din sticld, Lena insistd cd stie ea ce
face. Ia un pahar, pune lichidul verde de doud degete in
pahar si bagi sticla la loc, evident mai goali. Sper doar ci
pdrintii ei sd nu se supere prea rau.

Pentru vodci le-am dat eu solugia salvatoare. In loc si
umple sticla cu api i sd dilueze tiria dupd ce bem noi,
le-am zis s4 toarne tot alcoolul intr-o sticld goal, iar sticla
de vodci si o umple cu api i sd o pund la loc fix cum era.
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Sugestia, deginu-mieste in caracter,a fost primitd cu urale
si un zimbet din partea lui Robert.

Am sirbitoritsi eu cu o gurd de absint (nu inteleg de ce
ar bea cineva aga ceva din proprie initiativi) si mai multe
guri de vodci, si nu-mi mai zici Lena ci-s fetitd bunuti...
Dupi toate astea, la 23:30, destul de ametitd si cu o vagd
senzatie de greati, m-am urcat intr-un Uber §i am plecat
acasi. Fard si fi schimbat vreo vorbi cu Robert. In urma
mea, incd se turnau shoturi de vodcd, desi conversatiile nu
mai aveau demult sens.
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0 veste proasta
Si una si mai proasta

N mai bea in viaga mea! Jur. In viata vietilor mele nu
mat bean atdta vodcd. Sunt treazd de o ord, deja am biut
doi litri de ap4, dar arsita din gt nu s-a potolit. Imi propun
si caut din nou pe Google metode de a bea fird si devin
mahmuri dupi. Imi amintesc vag ceva despre a combina
api cu tot alcoolul ingerat, dar, aparent, prima cdutare nu
m-a impresionat atit de mult incit si-mi amintesc solutia
salvatoare gi aseard, O si-mi fac o schitd si am si mi-o lipesc
pe perete, deasupra biroulu, fix lingi schema despre cum
si treci de la parul scurt la parul lung in patru pasi.

M3 uit la ea printre gene, ca si mi concentrez la orice
altceva in afard de durerea de cap. Pe niste foi galbene
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precum parolmeu am-scris cu markefe colorate:

Pasul 1. Cénd parul tiu creste, experimenteazdi cu stilurile.

Am ficut asta. In istoria prieteniei mele cu Lena, se
traduce prin evul climitelor gi al esarfelor colorate.

Pasul 2. Fi-ti o tunsoare bob.

La etapa asta sunt acum, §i-mi place cum arati gi, desi
planul meu e si ajung din nou la pirul lung, mi-e pugin
dor de palirii i climite.

Pasul 3. Fi tranzitia de la bob la lob,

Lob inseamni long bob. Asta e partea cind va trebui
si-mi ondulez virfurile ca si nu arate riu pini creste peste
umeri.

Pasul 4. Pérul lung.

Aici parul cregte destul incit si-l pot prinde in codite,
si mi-l impletesc sau si-1 stilizez cum vreau eu.

String din ochi, cu capul pe birou, nu mi pot gindi
la altceva decit cum imi zvicneste acum fiecare fibri din
creier. Lingd mine e agenda cu unicorni i pixul pufos cu
care incercam si rafinez planul de a-I cuceri pe Robert in
vacanti. Dar, spre deosebire de crescutul parului, solutiile
pentru Robert nu se gisesc pe WikiHow. Din cistile lasate
in jurul gitului se aude subtil sunetul ploii. E sunetul meu
de relaxare si concentrare.

O bitaie in usi care imi ajunge pind adinc in creier mi
trezeste din starea de amorteald, Ai mei tabiri in cameri,
tindndu-se de mani. De obicei le atrag atentia despre afisarea
iubirii in public, dar sunt prea mahmuri ca si mai protestez.

')’

“Ce-i cu intunericul dsta aici, di draperiile deoparte
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Desi replica era indreptati spre mine, mama se duce
direct la geam si trage draperiile groase. Lumina fadi, de
cer innorat de iarn3, mi orbeste. Fac ochii mici si scot un
sunet de cdine rinit. Mamei nu pare sd-i pese. Ilia pe tata
de mini din nou si se aseazi pe pat, cu fata la mine.

“Puiut, avem o veste buni §i una rea, cu care vrei sd
incepem?”

Tata se holbeazi la mine de parci el chiar ar agtepta un
rispuns, Eu mi it la fel de nedumeriti la ei, incercind si-mi
dau seama despre ce vorbesc. M doare capul de parcd m-ai
fi lovit cu un ciocan si flecare efort de gindire in plus se
simte ca o noud lovituri. Nu cred ci divorteazd, la cum se
tin de man4, degi i-am auzit certdndu-se mai des in ultima
vreme.

“De fapt,” imi intrerupe mama sirul gindurilor, “avem
doud vesti bune. Dar a doua e doar o posibilitate.”

“Existi o probabilitate, dar inci nu e sigur.”

Ai mei sunt cuplul ila pe care il gtii din liceu, care
sunt atit de dulci, incit faci diabet doar privindu-i. Isi
completeazi propozitiile unul altuia si se uitd unul la
altul de parcid ar afla acolo rispunsul la toate intrebarile
universului. E de-a dreptul dezgustitor.

“Pii? Spuneti-mi odati!” Stau pe scaunul de la birou,
acum fntors spre pirintii mei §i incerc s nu mi dau de
gol cu cit de mult am biut. Nu ¢ ca §i cum am interzis la
biuturi, dar la cum mi simt acum, presimt cd ag porni o
altd discutie despre cumpdtare. Mama gi tata Igi mai aruncd
inci o privire, §i tata e cel care isi drege glasul si vorbeste.
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